На этот раз редколлегия журнала «XXS» выдалась жаркой. Вместо привычных споров об оформлении или гороскопах кипели дебаты о ноябрьской теме: «Чего на самом деле ждут мужчины?» В центре дискуссии — три звезды издания: Лиза Пахомова, известная как «умница», Вероника Ланская, «красавица», и Оля Пышненко, прозванная «душечкой».
Лиза настаивала: сегодня ценятся женщины с блестящим умом и разносторонними интересами. Вероника лишь усмехнулась — по ее опыту, каблуки и помада решают все за считанные минуты. Оля парировала: мужчины могут увлечься кем угодно, но семью создают с теми, кто дарит тепло и уют. Разговор грозился перейти в драку, пока главред Ильин не прервал их: «Хватит болтать! Докажите делом. Через месяц посмотрим, у кого больше предложений замужества — та и напишет статью». Впрочем, у Михаила Михайловича уже был готов ответ. Он записал его в конверт и запечатал — прав ли он, станет ясно через тридцать дней.